荐读|读书和不读书的人生,差别有多大
发布日期:08/07/2017 作者:山东现代学院 浏览次数:1384 次

  我刚毕业时被分到一所乡村中学任教,那年,百年一遇的大洪水冲毁了许多房屋村舍。兴冲冲到单位报到的我傻眼了:学校被淹!只看得到教学楼的房顶。眼瞅着夏天过完,学校还泡在近一米深的水里。
  还好8月的最后几天,市里一所知名中学愿意接纳我们,拨出教室和宿舍供我们使用,师生这才安顿下来。

  那时我认识了苏,一个家境优越的女孩。她和我同岁,也是刚刚毕业参加工作。不同的是,她进入的是市内知名中学,我进入的是被洪水淹没的中学。

  认识她之后,我才知道当女孩子可以如此优越。她穿的一条裙子抵我好几个月的工资,一个小包要好几位数,头发做过离子烫。她说每年和妈妈去香港购物多次,她说喜欢到西餐厅吃西冷牛排,周末去大剧院看舞台剧。她像一株娇艳的美人蕉在风中漫舞,而我像一株不起眼的狗尾草在风中卑微。

  我那时穿在身上的是赈灾发下来的一件灰色小外套,头发毛躁,素面朝天,为吃一元钱或一元五角钱的饭而纠结。从不知牛排是什么样子,剧院的门朝哪里开。漂亮的衣物对我来说遥不可及,香港购物对我来说是个奢侈的梦。人和人的差距如此巨大,苏的生活是我到不了的云端。

  我不敢当众发言,怕别人注意我简陋的衣服;我不敢争取机会,怕被人嘲笑我的不自量力;我不敢恋爱,怕男生只是逗我好玩。我活得卑微而谨慎,像只河蚌紧紧地封闭了自己。

  直到我找到那间小图书室,找到了一本本图书。我沉浸在书里,从此,它们成为我美妙的饕餮大餐,我得到了救赎。

  无数次,我记不起自己没有吃午饭,记不起身上寒碜的衣服,记不起口袋里没有半毛钱。书拯救了我贫瘠的青春,它让我没有时间胡思乱想,它解脱我内心的焦虑、恐惧、寂寞、悲哀,使胸中的积郁释然超脱,达到淡泊宁静、自信从容的状态。

  很多年后,我遇到很多人,能够不卑不亢,正是读书给我增添了底气;很多年后,我能够写一点文字,大概也是当年读书内化反刍的结果。


2


  同样,还有更多人因为读书改写了自己的命运。
  我们老家曾经出了一个人物,一位80年代的知名教授。那时很多人大字不识一个,他却考到北京,后来还出国交流。退休前,在北京一所大学任教,人们尊敬地称他为管教授。

  听我爸讲,那个年代,大家都很穷,连吃饭穿衣都很困难。管教授的父亲有一天叫了他们兄弟几个,说你们别去上学了,鞋子烂得快,你妈做不过来。哥哥们沉默了。唯有小管说,爸,你让我读书,我再不废鞋了。

  后来,他出门总是把鞋拎在手里,光着脚跑在路上,快到学校再把鞋穿上,哪怕是滴水成冰的冬天也不例外。

  成家后,妻子发现他的一双皮鞋穿了五年没烂!吃惊之余,妻子偷偷地跟着他出门,发现丈夫脱了鞋光脚踩在地上,健步如飞。

  管教授在接受记者采访时聊到小时候读书的故事,记者问他,您大冬天光着脚,难道不冷?

  他摇头,不冷。我的老师是个书迷,家里各式书籍非常多,而我们家从上到下是没有一本书的。一想到可以到老师家看书,我就兴奋。我唯一担心的就是我再也看不到它们。至于光着脚,我心里一团火,脚下生着风,又怎么会冷?

  王尔德曾在他的一部作品中告诉人们:世间再没有比人的灵魂更宝贵的东西,任何东西都不能跟它相比。

  我看到这句话时几乎热泪盈眶。读书让人拥有富足的内心,那是千金不换的财富。我遗憾没有更早看到它。


3


  英国著名历史学家麦考莱曾留下一个流传很广的故事。

  他曾给一个小女孩写信。信上说,如果有人要我当最伟大的国王,一辈子住在宫殿里,有花园、佳肴、美酒、大马车、华丽的衣服和成百的仆人,条件是不允许我读书,那么,我决不当国王。我宁愿做一个穷人,住在藏书很多的阁楼里,也不愿当一个不能读书的国王。

  读书的魅力如此巨大,治愈了我青春期的自卑症,改变了管教授的命运,让王尔德一生骄傲,让麦考莱连国王都不想当。

  北宋著名文学家黄庭坚曾说:一日不读书,尘生其中;两日不读书,言语乏味;三日不读书,面目可憎。

  掬一口好茶,捧一本好书,进一寸有一寸的欢喜。

  文字摆渡,我们终将上岸,以后无论去到哪里,都是阳光万里,鲜花开放。